在苏中革命斗争的壮阔史诗中，有一位传奇将领的名字熠熠生辉——他曾在泰兴组建抗日武装，以智谋"借枪"，打响了"苏中民众抗日第一枪"；他巧用国民党番号为党积蓄、发展、壮大革命力量；他因常年脚穿草鞋与士兵同甘共苦，被苏中军民亲切称为"草鞋司令"。他，就是——陈玉生。

烽火人生：从“打铁儿郎”到“草鞋司令”

陈玉生（1900-1994），江苏泰兴人，青少年时期在家乡以打铁为生，曾与活动于如泰一带的红十四军指战员有过接触，接受过共产主义思想，后随表叔去上海做工，1936年春加入共产党领导的“上海抗日救国会”，从此开始了革命生涯。1937年底自组抗日救亡大队，1938年2月打响了“苏中民众抗日第一枪”,1939年2月入党。其革命足迹遍布大江南北：从新四军苏北指挥部独立支队司令员、苏北指挥部第三纵队副司令员，到苏中军区第三军分区司令员；从华中指挥部副参谋长，到渡江战役后的苏南军区参谋长、无锡警备司令、华东海军后勤司令。新中国成立后，他历任华东海军司令部副参谋长、江苏省政协副主席等职，他将毕生奉献给了党和人民。

而扬州，这片浸润着革命热血的土地，见证了陈玉生人生中的三个关键转折——吴家桥的入党誓言、两见陈毅的运弹奇途、郭村保卫战的星夜驰援，共同铸就了他与扬州的不解之缘。

吴家桥：红砖画旗铸忠魂

1939年2月，春寒料峭。"靖泰抗日救亡大队"大队长陈玉生，在泰兴县委书记金求真陪同下，踏着晨露奔赴扬州江都吴家桥。彼时中共苏北特委初建，物资匮乏到竟寻不出一面党旗。特委书记惠浴宇当即以红砖为笔，在斑驳土墙上绘出一面鲜红的"砖画党旗"。

                                                                                                     1940年陈玉生与乔信明

在这间简陋的农家土屋里，陈玉生面对砖墙上的红色旗帜，庄严举拳："我志愿将生命与忠诚献给党的伟大事业！"没有绸缎的质感，没有金黄的镰锤，但砖缝间粗粝的线条，却成为他心中最神圣的信仰图腾。多年后他仍感慨："那天虽然寒风刺骨，可胸中的热血能把冰凌融化。"

嘶马、大桥：江南运弹、两见陈毅

1939年深秋，陈玉生率千余人马执行一项特殊任务：赴江南领取第三战区拨付的15万发步枪子弹、5千发迫击炮弹和3万发盒子枪弹。队伍经扬州江都的嘶马、大桥渡江至扬中，与管文蔚、张藩等初见、初识，短暂休整后继续南进。在竹箦桥（新四军一支队司令部驻地）附近时，遇见一位英姿飒爽、骑着枣红马的将军——正是陈毅。陈毅紧握着陈玉生粗糙而有力的双手问道： "你就是陈玉生同志吧？"（原来陈毅已经收到了管文蔚的电报）。当夜，钟期光主任专门组织了欢迎会，陈、粟首长对部队做了重要讲话，次日，粟裕副司令安排一个警卫排带路去宜兴丁蜀山区领取弹药，当陈玉生部押运弹药北返途径扬中时，又见陈毅，此时已经是农历11月中旬，漫天飞雪中陈毅发现他仍赤脚穿着草鞋，立即命警卫买来布鞋袜子。同时，对他说“艰苦朴素是好事，可也要为革命保重好身体”。陈同生副主任更亲自端来热水，陈玉生这位铁汉瞬间被新四军大家庭的温暖深深感动，红了眼眶。心里暗下决心：此生永远跟党走！

更令他震撼的是陈毅的战略远见。当他表示"我的部队及这些弹药都留下，我要率部加入新四军！"时，陈毅笑道："我的同志呦，要以统战大局为重，你的部队和这些弹药留下了，我怎好向李明扬交代？"一席关于抗日民族统一战线、全国抗战形势等内容的彻夜长谈，让陈玉生豁然开朗、受益匪浅。临别前，陈毅特令叶飞与他建立直属指挥关系——这支名义上的"友军"，实际上是我党控制的武装，在军事上听从叶飞指挥！从此“八支队”有了归宿。

郭村保卫战：受命驰援写风流

1940年6月28日，国民党顽固派重兵合围郭村新四军。时任国民党鲁苏皖游击总指挥部三纵第八支队长的陈玉生（中共秘密党员），接到叶飞将军的密令：火速驰援！

他明修栈道——以"剿匪"名义将部队调离"二李"控制区；暗度陈仓——拒绝泰州驻防命令，在挺纵四团政委刘文学率领的一个营的接应下，星夜奔赴郭村。途中还击溃了敌陈才福部一个营，当李长江发现这支"嫡系"竟临阵倒戈时，惊呼："真乃石破天惊！" 

在叶飞指挥下，陈玉生部与挺纵一团乔信明团长率领的一个营联合击溃了宜陵敌军，切断了进攻郭村之敌与泰州的联系，随后与四团主力汇合并控制了长江咽喉——大桥地区，迫使敌军分兵回援。7月2日，其部奉命与王澄起义部队及四团从东、南往郭村，与坚守郭村的一团及最早驰援郭村的陶勇、卢胜率领的劲旅——苏皖支队对敌形成夹击之势，最终粉碎了顽军围剿。郭村保卫战的胜利，使得国民党顽固派的阴谋土崩瓦解，为新四军立足苏中、东进黄桥打开了通道。战后，陈玉生率部加入新四军序列。部队编为“新四军苏北指挥部独立支队”；挺进黄桥后，“八支队”被编入“新四军苏北指挥部第三纵队”。

                 缘永续：草鞋精神照千秋

从吴家桥砖墙前的赤诚宣誓，到两见陈毅后的明确归宿，再到郭村战场的铁血担当，扬州这片热土铭刻着陈玉生从爱国志士到共产主义战士的升华轨迹。晚年他常对子孙说："我革命的起点在泰兴，但人生的淬火成钢，尽在扬州江都。" 

                                     笔者和陈玉生夫妇

1990年，全国人大副委员长彭冲为陈玉生题写"草鞋司令"；1994年逝世后，国务院原副总理、国防部原部长张爱萍将军亲书“陈玉生之墓”及"陈玉生故里纪念碑"。如今在“郭村保卫战暨新四军苏北指挥部成立85周年之际”（今年也是陈玉生诞辰125周年），我们仍能从泛黄的史料中触摸到那段传奇——那双踏遍烽火的草鞋，那颗永铸党旗的赤心，早已化作苏中大地永不褪色的红色基因。

北京新四军研究会一师苏中分会吴刚

   2025、6、23