2016年清明时节，国家公开了五十多年前中国军队援越抗美的历史事件，我作为亲历援越抗美那段历史的老兵感到很欣慰。回忆那段峥嵘岁月，往事历历在目，心情难以平静。

1965年7月，铁道兵第13师奉中央军委命令，组建中国援越抗美后勤部队六支队，负责抢建越南8号、10号、12号公路，即：从我国云南河口直通至越南与老挝边界的西庄。中国援越抗美物资可以从云南河口到达西庄，再进入著名的“胡志明小道”，最后到达越南南方，对越南战争有着巨大作用。

当时我所在的部队是铁道兵第64团，被编为中国援越抗美后勤部队六支队第35大队，当时的团长是史开锡、政委是刘贵武。接到援越命令后，全团立即结束305工程，从浙江景宁、文成等地集中到金华，向云南蒙自地区集结。11月，做最后战前动员后，全团分批次从云南河口、金平出发，秘密进入越南，到达任务区后，开始了三年多的援越历程。在越南期间，面对敌机袭扰、轰炸，热带丛林艰苦恶劣的自然环境，历经生死考验，战胜艰难困苦，出色地完成了上级交给的战场抢建工程任务。

1966年8月8日，我大队（铁道兵64团）正在抢建巴丹—老街的10号公路，在K10+500-K11+000地段，一百多名指战员，十几台压路机、汽车正在铺筑路面。上午9点40分左右，突然防空哨兵枪声警报连续响起，两架美机从空中冲入工地上空，指战员听见敌机巨大的轰鸣声，纷纷就地卧倒隐蔽，十几秒后敌机从施工路段的上空穿过。趁此间隙，同志们停止作业，立即向公路两侧山林、河滩疏散隐蔽。当时布防在K0—K20路段的全团5个高射机枪连，虽然已发现美机，但还没来得及开火，美机就已经消失在大山峡谷中。发现美机后，各高机分队已按照团指命令进入战斗状态，随时准备开火。由于工地暴露，大家估计美机还会回来，果不其然，仅仅过了两分钟，美军的两架F105战斗轰炸机，在前方转弯掉头，由北向南对我工地进行俯冲扫射、轰炸。此时全团各个高射机枪阵地，在近二十公里的路段上，组成了对空射击火力网，先后向美机开火。一时间，高射机枪的射击声，美机扫射、投弹的爆炸声，美机俯冲时发出的超高音啸叫声，回响在南那（地名）河谷。我团防空高射机枪连队紧密配合，持续不断对敌射击。一架美机被击中冒烟，随即向南逃去。事后越南山民找到了这架被击伤坠毁的美机，经越方确认并告知，是被我团高射机枪击落的，这架美机机身被击中了二百多发高机子弹，坠毁在山萝省。这次战斗仅仅是我团多次对空作战的一个战例，是团首长正确指挥，各单位紧密配合，敢打敢拼的结果。我们用装备落后的高射机枪，击落了美军先进的喷气式战斗轰战机。

1967年2月，64团完成10号公路抢建工程后，奉命前往奠边府，执行抢建12号公路任务。1967年11月21日架设奠边府蒙奔乡板梁桥。因夜间无照明，只能在白天架设。下午3时许，史开锡团长带着余荣江总工及团机关人员来检查工程，来到蒙奔村。我当时向团长建议说：“现在是3点，美机可能还会来，请先到隐蔽点，等5点以后再出来检查。”团长说：“战士们都在架梁了，走吧。”我们知道团长是抗战老兵，参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，现在又来援越抗美，什么危险都经历过。知道劝不住，我们立即跟随他去桥梁架设现场。我们走到桥北端，史团长走上已架好的几片梁上检查……突然两架美机临空，团长指挥战士们迅速从桥梁上撤下，疏散进入桥头交通壕，团长自己则是最后一个撤下桥梁隐蔽。美机发现了架设中的桥梁，由北向南俯冲扫射，布置在这里的高射机枪已捕捉到美机，利用美机低空俯冲扫射的时机，猛然向美机开火射击。美机发现地面有防空武器向它射击，便投下了两枚闪亮的东西，急速拉高飞走。开头我们还以为是导弹，但落地后并没有爆炸，我们就弄不清楚是什么东西了。后来才知道那是美机的副油箱。原来，美机发现地面对空火力向它射击，为了避免被地面火力击中，所以扔下了副油箱，快速爬高向南逃去，部队则继续架梁工作。后来战士们把副油箱抬回住处，让很多战友们认识了这个“战利品”。归国后，我们把副油箱外壳加工成了蒸笼，一直使用了很长时间。

当年环境艰苦，自然条件恶劣，天上有美机，经常来袭击，轰炸扫射，生命遭到威胁；地面上毒蛇多，被咬后不及时救治会有生命危险；山上的旱蚂蟥常常叮人，人被它吸食后会血流不止；毒蚊子，毒虫多得数不清，被叮咬后疼痛难忍。当时是在战争环境，为保证安全，部队需要经常变更驻地。我们部队当时住的是自己搭建的茅草房，蛇和各种野兽经常来房子里“做客”。1966年快到年底，有位饲养员在山上割马草时，碰上一条大蟒蛇，蛇对着饲养员瞪着眼，昂起了头。饲养员实在躲不开了，只好开枪把蛇打死，后来一称竟然有86斤重，5米多长。

越南山区的森林中空气潮湿、阴暗，我们经常穿着潮湿的衣服工作。最困难的是见不到蔬菜，终年吃的是脱水菜。由于长时间缺乏维生素，不少战士得了夜盲症。还有很多指战员得了皮肤病，造成皮肤发痒脱落，有的人阴囊皮像墙纸一样，一块一块脱落。为了补充维生素，上级发了一些维生素片，但没有从根本上解决问题。1967年雨季时，大雨一连下了四十多天，山洪爆发，洪水把我团刚修好的米克河钢索大吊桥冲断。道路泥泞，补给上不来，有的连队食堂已无法烧饭。由于道路泥泞，物资供应中断，部队无法获得补给，军邮品也收不到。团首长经过研究，决定调四轮驱动的越野卡车去补给站。可是越野车也陷入泥里难以行动。史团长知道后亲自给机械连下命令，用履带式拖拉机，使用钢索绳拖着四驱越野车，通过泥泞路段，终于开到补给站，拉回军邮品和急需的物资，解决了部队燃眉之急……就是在这种情况下，团长史开锡带领我们全团指战员克服重重困难，度过了紧张战斗的一千多个日日夜夜，大家毫无怨言，全力以赴坚决地完成所有任务。

在越南战场三年中，我团指战员在团首长的带领下，冒着美机轰炸，战胜恶劣的环境，严把质量关，艰苦施工，和兄弟部队合作，抢修了8号、10号、12号三条公路，总长四百多公里，圆满完成了“支援世界革命的政治、军事任务”。完成了毛主席、党中央、中央军委下达的战斗任务。

2012年清明节，我受原援越抗美后勤部队六支队领导、老团长史开锡、老政委刘贵武等老领导的嘱托，前往越南奠边府给牺牲长眠在异国他乡土地上六支队200多名烈士扫墓，祭奠他们为国捐躯的壮举。

战友们，我们不会忘记你们，祖国不会忘记你们。

                                              李云强